Стих начинается со слов:
"Всё, я в тюрьме, сижу на карантине.
Я этого не ожидал в помине!".
Он с подробностями описывает пребывание в «сороковой хате», которая, по его словам, напоминает кладовку с дырой в полу и ледяной водой. Особо отмечает, что раньше здесь якобы сидели «расстрельные», и теперь он — «в компании крыс и мышей».
Отдельный пласт — это его сокамерники, которые сменяются один за другим. Первый — неграмотный цыган Коля, который по ночам ругался с воображаемым табором. Второй — киргиз Миша, «с детства с особенностями», — случайно угнал машину соседа и, по словам Зырянова, «рисовал машинки и в них бибикал». Также в стихе упомянут юноша по имени Андрей, осуждённый за кражу кроссовок и страдающий психическим расстройством. Все трое, по утверждению автора, позже были признаны невменяемыми — их отправили в психиатрические учреждения.
«Сижу за кинофестиваль для президента!» — бросает Зырянов в адрес сокамерника из Сургута, удивлённого спартанскими условиями камеры.
Всего Зырянов, судя по стихотворению, сменил 16 сокамерников:
"Вам описал соседей я лишь четверых,
А у меня уже шестнадцать было их!
И это всё правда, а не шутка.
Сейчас со мной семнадцатый — Мишутка.
Его сгубила, как и многих, любовь к водке…".
По словам Зырянова, он провёл 40 суток в карцере, поставлен на учёт «как склонный к побегу и нападению на охрану», несмотря на то, что не признан виновным. Отдельно он подчёркивает: «Всё это — не инициатива сотрудников СИЗО, а “другая структура”, где “полковник правит балом”».
Стих завершается философскими строками о свободе, достоинстве и надежде на справедливость:
"Поёт нам Шнур Сергей, что как ни посмотри,
Свобода то, что у меня внутри!".
Напомним, Александр Зырянов, экс-гендиректор Корпорации развития Новосибирской области, с лета 2024 года находится в СИЗО. Против него расследуются сразу три эпизода, связанные с коррупцией.
По первому делу его обвиняют в получении взятки в 1,5 млн рублей от руководства «УК “Биотехнопарк”» в обмен на покровительство.
Во втором эпизоде речь идёт о попытке получить 30 млн рублей от китайского бизнесмена Цюй Фэя за подключение его предприятия к инженерным сетям.
Третье дело связано с оплатой предпринимателями кинофестиваля, одним из организаторов которого выступала Корпорация. Также бизнес, по данным следствия, финансировал публикации в СМИ, чтобы повысить узнаваемость Зырянова и сформировать о нём положительный образ.
Ранее стало известно, что против Александра Зырянова возбуждено новое уголовное дело.
