Mail.RuПочтаМой МирОдноклассникиИгрыЗнакомстваНовостиПоискВсе проекты
5 октября, источник: Русская служба Би-би-си

В тисках анорексии: как победить голодающего монстра?

Последние два года Майя пребывает в тисках анорексии. Болезнь помешала ей окончить вовремя школу, но она хочет получить аттестат, чтобы поступить в университет. Хватит ли у нее сил? Ниже — ее история.

Источник: Русская служба Би-би-си

Майя спускается на кухню, где ее мать спешно пытается приготовить обед. Если еда не готова к определенному времени, Майя может вовсе отказаться есть.

Уже поздно нагревать духовку, поэтому мать спешно начинает обжаривать на горячей сковороде без масла две вегетарианские сосиски. Майя видит это и замирает на месте.

«Зачем ты их жаришь? — в ее голосе слышна паника. — Ты же должна их приготовить в духовке!» За этим следует жаркий спор, и Майя с гневом уходит к себе. Обед испорчен.

Это обычная история с тех пор, как у Майи развилась анорексия.

«Я так ненавижу свое состояние», — признается она.

Это же больше, чем просто не давать себе есть. Это означает не давать себе видеться с друзьями, не давать общаться с семьей, не давать себе образование.

Майя пропустила почти весь учебный год, но теперь вдруг решила, что хочет сдать экзамены и поступить в университет. Хочет настолько сильно, что теперь этому подчинено абсолютно всё.

«Эти экзамены — ключ к тому, чтобы доказать себе, что у меня есть жизнь за пределами этой болезни, что я могу ее побороть. В моменты сомнений мне вдруг становится страшно, потому что если я завалю экзамены, то как мне тогда вылечиться, как мне чего-то добиться в жизни?» — размышляет девушка.

Источник: Русская служба Би-би-си

Боязнь выздоровления

Учеба дается ей с трудом. Трудно сосредоточиться, когда тебе хочется есть, а после еды Майя ощущает необходимость заняться физическими упражнениями.

«Я уже в стрессе от одной только мысли о том, чтобы сесть и не двигаться постоянно. Каждый момент своей жизни ты должна изо всех сил расходовать энергию, чтобы компенсировать ту еду, которую ешь», — поясняет она.

Как полагает мать Майи, экзамены помогут ее дочери сосредоточиться, что в свою очередь может помочь с выздоровлением.

«Эти экзамены на аттестат сдать совсем непросто, и это ее стимулирует. Если у нее это отобрать, то она будет совершенно потеряна», — говорит женщина.

Майя знает, что ей надо питать мозг, чтобы учиться, но мысль о том, что она может потолстеть, вгоняет в нее ужас.

«Это фобия, и ты постоянно боишься тех последствий, к которым приведет твое выздоровление. Я постоянно ощущаю, что каждый съеденный мною кусочек — это провал, это моя слабость», — объясняет Майя.

Ее нездоровые отношения с едой начались, когда два года назад, в возрасте 16 лет Майя готовилась сдавать экзамены на получение аттестата о неполном среднем образовании (британский GCSE).

Тогда она сказала матери, что каждый день хочет ужинать не позднее семи вечера и не будет есть ни шоколада, ни мороженого, ни мяса — только, по ее словам, «полезную пищу», то есть овощи и рыбу.

Все началось как будто бы со здорового питания. Я говорила себе, что правильно питаюсь.

Но очень скоро стало понятно, что дело все-таки в пресловутых калориях. А потом она стала много упражняться, чтобы сжечь съеденные калории.

«Я стала тайно делать упражнения у себя в комнате. Или же мы дома ругались, и тогда я хлопала дверью и шла на пробежку».

Борьба за каждый кусок

К переходу в старшие, выпускные, классы, где уже всерьез надо было садиться за учебники, всё, что она ела — варенные на пару овощи.

Майя начала терять в весе, но поначалу никто не понимал, насколько сильно. Ее мать думала, что дочка просто вытягивается.

Когда у Майи прекратились менструации, она никому об этом не сказала.

Только в ноябре прошлого года, когда старинная подружка заметила, какой нездоровый у Майи вид, ее близкие поняли, в чем дело.

Семейный доктор направил Майю в больницу, и, наконец, в январе ее вызвали на прием.

«Ой, это был очень стрессовый день, — вспоминает Майя. — Мы не понимали, насколько всё серьезно, пока меня не осмотрели».

Майя весила значительно меньше нормы. Ее кровяное давление даже не регистрировалось — доктор подумал, что у него сломался аппарат, но тут же выяснилось, что ее пульс также едва прощупывался.

Они пришли как раз вовремя — врачи сказали, что ей повезло, что она еще жива.

У нее начали выпадать волосы, и вся она покрылась пушком — всё тело.

«Я была в шоке. Все, что мне хотелось — это привезти ее домой в целости и сохранности», — рассказывает ее мать.

Она договорилась с врачами, что будет ухаживать за Майей дома — согласно строгим предписаниям.

С тех пор эти две женщины находятся в постоянной борьбе — кто кого переборет? Единственный путь для Майи выздороветь — это есть и набирать вес, но как раз этого она делать не хочет — из-за анорексии.

«Это как тюремный срок. Совершенно выматывает, потому что у меня вся жизнь уходит на то, чтобы она съела нужную еду», — вздыхает мать.

Переоценка ценностей

Майе необходимо съедать шесть небольших порций в день.

Если же она обнаруживает, что у нее на тарелке не то, что она ожидала там увидеть, то она начинает паниковать и расстраиваться.

Некоторые продукты, такие как огурцы, яблоки или даже хлеб, она ест с удовольствием, но другие — например, крем, шоколадный маффин или рис — пугают ее.

Получается, что Майя и ее мать проводят дни и ночи на кухне, постоянно споря по поводу еды.

«У нас есть написанное меню, но попробуй перебори такого “умника” — это непросто, — говорит мать Майи. — Анорексики чрезвычайно хитроумны и изобретательны. Когда я даю ей отпор, она начинает кричать, и много раз было так, что она просто убегала из дома. Она занимается членовредительством и использует это как угрозу, и вот с этим очень трудно что-то поделать».

Регулярные скандалы за обеденным столом изматывают всех членов семьи настолько, что отец Майи стал беспокоиться за то, какое воздействие все это может оказать на младшего брата Майи, и обдумывает, не начать ли ему с сыном жить отдельно.

Эта болезнь страшно эгоистична, поэтому в такие моменты я так расстроена, что не думаю о моей семье. Мой брат теперь в депрессии, расстроенный. Это тяжелое заболевание и превращает тебя в монстра.

Прошло два года, а прогресса никакого, и мать Майи ощущает свою беспомощность.

«Я чувствую себя совершенно растерянной, абсолютно деморализованной. Только засветит лучик надежды, и тут же все заново — тучи, гром, мрак», — признается женщина.

Когда Майе был только поставлен этот диагноз — анорексия, то она каждый день ходила в больницу, чтобы поесть и получить сеанс психотерапии. Это возымело эффект, хотя Майе не понравилось, что она там увидела.

«Мне было трудно видеть других молодых в таком ужасном состоянии. И еще, я постоянно себя сравнивала с другими, и если кто-то был худее меня, то я сама себе казалась толстой на фоне другой, более худой, девочки. Когда я там была, меня это все раздражало, но теперь я понимаю, что это было полезно, потому что это подстегивало к выздоровлению», — рассказывает Майя.

К апрелю 2016 года Майе стало лучше, и ее мать решила вернуться на работу. Однако внезапно ситуация дома снова стала ухудшаться, и тогда ей пришлось совсем уйти с работы, чтобы постоянно присматривать за Майей.

До болезни Майя была жизнерадостной девочкой. У нее было много друзей, она была довольно независимой, способной, даже чуточку перфекционисткой в том, что касалось учебы.

Впрочем, теперь ее мать знает, что оглядываться назад — бесполезно: «Молодые люди с анорексией обретают целиком новую личность. Они производят полную переоценку ценностей. Им очень непросто оценить свою собственную фигуру, свое лицо, то, как выглядят их руки-ноги — то есть все то, что мы воспринимаем, как должное».

Пытка-попытка

Так что теперь у Майи вторая попытка выздоровления. По ее мнению, все идет хорошо.

«По сравнению с прошлым разом, у меня сейчас совершенно другой настрой, и я по-настоящему хочу этого. Но мои родители так не считают, потому что я не прибавляю в весе».

Сама Майя считает, что это несправедливо — судить только по весу: «Мне не кажется, что если ты мало весишь, то это проблема, но все вокруг меня думают иначе; они считают, что я нездорова».

Но для ее матери вес — это единственное реальное доказательство:

Я не уверена, что она не выбрасывает все эти бутерброды, которые я каждый божий день даю ей с собой в школу.

В то же время она видит, что Майя действительно серьезно занимается — ей хочется поступить в университет и обрести самостоятельность. «Она видит, что за пределами четырех стен есть жизнь, что она для нее достижима», — говорит ее мама.

Однако условие поставлено такое, что вне зависимости от того, какие оценки Майя получит, если ее состояние не улучшится, то она не сможет учиться в университете.

«Я думаю, что она может [выздороветь], она довольно упряма, дисциплинированна, но вопрос в том, сможет ли она продолжать в том же духе, — рассуждает мать. — Что анорексия делает, она проскальзывает сквозь “трещинки” — если, например, она расстроится из-за какого-нибудь мальчика или по поводу учебы, то анорексия найдет обратную дорожку».

Обстановка дома улучшилась, когда семья решила есть по отдельности, однако Майя по-прежнему не садится за стол, если ее родителей нет рядом. В одиночестве она не ест никогда.

«Я на них возлагаю эту ответственность, потому что это они больше беспокоятся по поводу моего веса. Я не хочу есть так много раз [в день]», — поясняет девушка.

При этом она хочет, чтобы ее хвалили за каждый кусок, что ее родителям становится все труднее и труднее делать, и это приводит к новым скандалам.

Экзамены проходят как в тумане. После последнего друзья Майи идут отпраздновать это событие и повеселиться, но без нее. Она чувствует себя одинокой и брошенной.

«Моя болезнь превратила меня в человека, с которым никто не хочет быть рядом, — жалуется Майя. — Эта болезнь тебя похищает. Она хочет, чтобы ты была с ней, а не с друзьями».

Источник: Русская служба Би-би-си

Два письма в будущее

Начинаются летние каникулы, а с ними и долгое ожидание результатов экзаменов.

Как ее мать и опасалась, Майе тяжело находиться без дела — без четкого школьного расписания, домашних заданий и подготовке к экзаменам, и ее душевное здоровье за летние месяцы ухудшается.

Во время каникул во Франции все снова едят вместе, включая Майю.

Внезапно перед ней оказывается тарелка с салатом, заправленным уксусом и оливковым маслом, и картофельная запеканка «дофинуаз». Она ест это всё через силу. «Не думай о еде, не порти себе остаток дня», — внушает она себе.

Приехав домой, выясняется, что она снова убавила в весе, и вся ее гордость по поводу поедания всех этих новых блюд улетучивается, она в испуге: «Мне казалось, что я все делаю хорошо, но я переоценила количество того, сколько я ела».

Летом случается еще одно важное событие: Майе исполняется 18 лет, и теперь врачи в больнице обращаются с ней, как со взрослой.

Это большие перемены. Мнение родителей для врачей уже отходит на второй план, и мать Майи беспокоится, что теперь ее дочь не будет получать того уровня поддержки, какой был раньше.

Но сама Майя довольна, что будет проходить лечение уже не как ребенок. Ее первое задание — написать два письма подруге или другу с перспективой в пять лет, чтобы в одном она представила, что она вылечилась от анорексии, а во втором — что нет.

«Это был очень мощный опыт, потому что я поняла, что если дела сейчас не пойдут на лад, то в перспективе будет только хуже», — говорит Майя.

Источник: Русская служба Би-би-си

С чистого листа

17 августа 2017 года — это день, когда старшеклассники узнают результаты экзаменов. Майя вся на нервах. Она уже поплакала, сидя у школы в машине в ожидании, но когда она наконец раскрывает конверт с оценками, то все в полном изумлении.

Она получила три наивысшие оценки, что означает, что ей гарантировано место в университете по ее выбору.

«Она — потрясающая умница, — восклицает ее мать. — Я не представляю, чтобы кто-то, кто настолько нездоров, сумел бы выдать такой превосходный результат».

«Когда моя психиатр узнала о моих оценках, она сказала: «Ты — молодец, но твоему перфекционизму они не помогут», — смеется Майя.

Но вместе с хорошими новостями есть и плохие. К сожалению, в том, что касается веса, Майя не достигла никакого прогресса.

К началу экзаменов в июне ей удалось набрать вес: «Я отвлекла себя от своих навязчивых мыслей учебой». Но к концу лета она нова похудела.

Поэтому дома было принято решение отложить на год начало ее учебы в университете и все внимание переключить на здоровье.

Ее мать волнуется по поводу того, что принесет этот год.

«Она совершенно потеряна. Почти как чистый лист, а чистый лист пугает. Всё возможно, но с чего начать?».

В сентябре друзья Майи начинают разъезжаться по университетам, и ей непросто это пережить.

«Я поначалу расстраивалась, что меня все бросили, делать мне нечего, работы у меня нет, поехать куда-то я не могу… было реально очень плохо», — говорит она.

Но вскоре настроение стало улучшаться, поскольку несколько ее друзей тоже решили отложить начало учебы, и Майя стала с ними встречаться.

А еще она подала на две вакансии, и на одну из них ее приняли. Однако родители с опаской отнеслись к этой затее: с одной стороны, они, конечно, понимают, что ничегонеделание Майе не полезно, с другой, перспектива того, что Майя будет работать полный рабочий день, вызывает сомнения.

Моя мама думает, что мне лучше больше находиться дома, расслабляться и отдыхать. Но если мне нечего делать и не к чему стремиться, то я просто буду бегать вверх-вниз по лестнице, пока не устану. [Необходимость выполнять] эти физические упражнения — самая противная часть моей болезни, потому что такое ощущение, будто я просто время зря теряю.

Но зато теперь она снова набирает вес, и изо всех сил старается принять эту новую данность, поскольку по-настоящему хочет выздороветь.

«Я хочу, чтобы у меня появился парень. Я хочу выглядеть и чувствовать себя обычной 18-летней девушкой», — признается она.

У Майи еще все впереди — бойфренды, университет, работа, но все это только в том случае, если она сможет побороть свою болезнь.

Имена героев изменены. В подготовке материала принимала участие Вибеке Венема. Иллюстрации: Кэти Хорвич

BBC В данном материале на законных основаниях могут быть размещены дополнительные визуальные элементы. "Русская служба Би-би-си" не несет ответственности за их содержимое.