В начале прошлого века о Шаляпине ходил анекдот: «В Первопрестольной три чуда: Царь-пушка, Царь-колокол и Царь-бас». Это народное звание Федор Иванович подтвердил всей своей жизнью, полной грандиозных свершений и трагических потерь. О нем писали монографии, снимали документальные фильмы, но жизнеописания в художественном кино он удостоился лишь сейчас. 13 февраля, в 150-летие со дня рождения певца, на канале «Россия» и в онлайн-кинотеатре Okko стартует посвященный Шаляпину восьмисерийный байопик. Заранее с ним ознакомившись, «Известия» выяснили, каким видится потомкам великий артист.
Народный и точка
В 1900-е Шаляпин был народным кумиром. Статный, голубоглазый, русоволосый, живущий безудержно и широко, он олицетворял собой понятие «русский народ». Зрители ломились на его спектакли и концерты. Составляя договор с Мариинским театром, певец потребовал, чтобы к нему приставили служителя с берданкой. Мол, устал менять рубашки — поклонники рвут на сувениры.
Немудрено, что сюжет «популярность» занимает в фильме почетное место. Поклонники осаждают дом Шаляпина на Новинском бульваре. Предприимчивый меломан пробирается туда под видом врача и, будучи с позором изгнанным, не ропщет, а радуется: Шаляпина-то он видел лицо в лицо.
Апогеем народной любви становится путешествие по петербургским крышам. Добраться в цирк Чинизелли на собственный концерт певец и сопровождающие могут только по верху — улицы запружены народом. Секретарь Шаляпина Исай Дворщин (Федор Лавров) опасно скользит по наклонной поверхности, и артист его спасает. Герой — везде герой.
Друзья-товарищи
Вокруг звезды Шаляпина горит целое созвездие знаковых персон русской культуры: Всеволжский, Мамонтов, Теляковский, Лентовский, Врубель, Серов, Качалов, Рахманинов… Иначе и быть не могло в этом фильме. Пик оперной славы певца пришелся на невероятный взлет русского искусства. А Коровин, Горький и Дальский были его друзьями.
Отношения между знаменитостями показаны ревностными, но уважительными. Восхищение друг другом выказывается независимо от политических и эстетических предпочтений. Для профессиональных споров-разговоров выстраивается атмосферная картинка.
Вот Коровин с Шаляпиным в мастерских Большого театра. Инсценируется история о том, как Коровин сделал арку для Шаляпина, Ивана Грозного, ниже его роста — 195 см. Чтобы он вошел в нее, пригнувшись, и тем самым подчеркнул свой масштаб.
А вот друзья на охоте стреляют вальдшнепов в зимнем лесу. Максим Горький в шляпе (Владимир Ладиев), удивительно похожий на есаула Никиты Михалкова в фильме «Свой среди чужих…», плетется за компанией по глубокому снегу. На лице страдание: «Как можно живое убивать?».
Певец и власть
К птичкам Шаляпин равнодушен. Гибель людей в Кровавое воскресенье вызывает у него ярость. Галерка Большого театра требует «Марсельезу», и артист в костюме и гриме Мефистофеля ее поет. Скандал. Дамы и господа спешно покидают партер. Шаляпину грозит увольнение.
Здесь происходит актуальнейшая по нынешним временам беседа директора Императорских театров Теляковского (Олег Алмазов) с вышестоящим начальником. Смысл примерно такой.
«Увольте Шаляпина», — говорит начальник. «Зачем же делать из него мученика, — возражает Теляковский. — Он артист, не революционер. Ему работать надо. Побузит и перестанет».
Действительно, следующие рискованные шаги Шаляпин совершает с оглядкой на обстоятельства, а большей частью их избегает, о чем, кстати, и в книге своей пишет.
За кого артист — за царя или за народ — так и остается вопросом. Шаляпин — за искусство.
Его женщины
Без особых переживаний (так случилось, что поделаешь) Шаляпин живет на две семьи. С первой женой, итальянкой Иолой Торнаги, у него произошел производственный роман. В бытность его в труппе Мамонтова она служила там танцовщицей.
Мария Смольникова в роли Иолы — украшение фильма. Миниатюрная женщина с несгибаемой балетной спиной деликатно, но настойчиво отстаивает свое семейное счастье.
Нежность к мужу не мешает ей быть прагматичной. Федя расклеился и хочет отменить выступление? Врача вызовите, но в театр не звоните. К вечеру оклемается и выступит.
Муж в порыве нежности поет ей в телефонную трубку «На воздушном океане» и через минуту отправляется в Петербург с новой пассией, ослепительной светской дамой Марией Петцольд (Юлия Снигирь).
В сюрпризах для любимых он неиссякаем. С Иолой идет на пленэр. «Любить тебя? Это запросто!» — басит он с высоты своего гигантского роста, красиво отражаясь в водной глади. С Марией выходит на Дворцовую площадь, где тут же начинается салют. «Только вам это могло прийти в голову», — шепчет спутница.
Яблоко от яблони
В жизни и карьере Шаляпину приходится быть дипломатом, хотя характер у него отцовский — вспыльчивый и нетерпимый. Зато отец (Федор Добронравов) живет как дышит. Дом, подаренный ему сыном, пропил, но продолжает учить Федьку уму разуму: «А чего это рожа у тебя с утра кислая?».
Успехам сына удивляется: «Все мы поем, но чтобы еще платили за это!» — но в целом гордится: «Надо же, в простыню завернулся, горло дерет, а вокруг сановники и генералы». Шаляпин-младший мрачнеет и терпит.
Намеками проскальзывает общая сыновья-отцовская боль — память об ушедшей матери и жене, но объединить некогда родных людей она не может. Страшно далеки они друг от друга. Может, потому, что намеки слишком тонкие.
Абдразаков по-шаляпински
Поет Шаляпин голосом Ильдара Абдразакова. Исполнение идеальное. Заслушаться можно. Кроме того, Ильдар отчасти сам срежиссировал свои сцены.
Как рассказал режиссер картины Егор Анашкин, певец, посмотрев финальный монтаж, решил перепеть некоторые из арий. «Посмотрите, — говорил, — здесь Шаляпин начинает петь в более задумчивом, спокойном состоянии, чем предполагалось, поэтому и мне надо петь тише, сокровеннее».
Это по-шаляпински. Известно, что, если Федору Ивановичу что-то не нравилось, он работал за коллег: и дирижировал, и грим сочинял, и декорацию переустанавливал.
Другое дело, что экранный и закадровый Шаляпин одним персонажем не воспринимается. Видимо, не нашли кастинг-директора того, кто мог и сыграть, и спеть. Приходится переключаться из фильма в концерт. Причем фильм концерту уступает.
Александр Горбатов, играющий Шаляпина, — артист фактурный и профессиональный. Но, глядя на него, вспоминаешь фразу из фильма «Простая история», сказанную героиней Нонны Мордюковой герою Михаила Ульянова: «Хороший ты мужик, Андрей Егорыч, но не орел!» А Шаляпин-то уж точно был орлом.
Что дальше
История народного артиста в фильме охватывает почти три десятилетия — от детства и юности, когда он учился на сапожника и пел в церковном хоре, до отъезда на зарубежные гастроли в 1922 году, откуда он уже не вернулся в Россию.
Неохваченными остались многочисленные перипетии последних 16 лет его жизни. Самое время делать второй сезон. С первым команда режиссера Анашкина (сценаристы — Тимур Узугбая и Наталья Назарова, художник-постановщик — Александр Загоскин, художник по костюмам — Наталья Салтыкова) справилась.
Для будущего сезона Федор Иванович создал хороший задел в виде второй и последней своей книги. Если о первой — «Страницы жизни» — еще поговаривали, что подлинным ее автором был Максим Горький, то вторую — «Маска и душа» — Шаляпин точно писал сам: Горького рядом с ним в эмиграции не было.
«В “Страницах жизни”, написанных много лет назад в России, я дал полный очерк моего детства, но лишь чрезвычайно бегло и неполно осветил мою артистическую карьеру. В настоящей книге я пытаюсь дать полный очерк моей жизни до настоящего дня… Первая книга является, таким образом, внешней и неполной биографией моей жизни, тогда как эта стремится быть аналитической биографией моей души и моего искусства», — заметил Шаляпин в предисловии к «Маске и душе».
Аналитическая биография — это то, что сегодня нужно. Страна должна знать своих героев.
