Над Калининградом жизнерадостно светило майское солнце, а за строительным забором, которым огорожен Дом искусств на Ленинском проспекте, археолог Евгений Пагин разбирал 46-е по счету погребение кладбища ныне не существующей Хабербергской кирхи.
— Когда вот так, лицом к лицу со скелетом, не задаешься вопросом, кто он, этот «бедный Йорик»? — поинтересовался я, наблюдая, как из-под земли постепенно показывается сначала череп, а затем другие кости.
— Поначалу, конечно, посещают мысли: вот был человек, наверняка о чем-то мечтал, какие-то у него заботы были… А на втором десятке уже думаешь прежде всего о том, как могилу быстро и правильно «разобрать».
— Слушай, они тебе по ночам не снятся?
— Снятся, — вздохнул Женя…
Могилы под проспектом.
Старое Хабербергское кладбище возникло, можно считать, одновременно с кирхой, построенной в XVI веке (см. историческую справку). Уже ощущавшаяся к тому моменту нехватка мест на погостах в центре города, а особенно — желание обезопаситься от последствий частых эпидемий делали территорию вокруг церкви, находившейся у самого оборонительного вала, идеальной для захоронений умерших от чумы, холеры или другого заразного недуга. Позже, в районе нынешнего Балтийского парка на улице Киевской было обустроено Новое Хабербергское евангелическое, а на Камской — Новое Хабербергское католическое кладбища. Но и на старом хоронить продолжали вплоть до середины 1940-х, поэтому территория его гораздо больше, чем может показаться.
У самого огораживающего место работ строительного забора в толще земли вполне отчетливо видны очертания давно истлевших гробов: расположенные в три-четыре яруса захоронения уходят под проезжую часть Ленинского проспекта и, по мнению специалистов, заканчиваются где-то на территории детского сада № 40, что на улице Богдана Хмельницкого. Нет сомнений, что точно такая же картина будет и на запад от Дома искусств.
Но ни под Ленпроспект, ни под Тополиную аллею работающие на объекте сотрудники предприятия «Балтспецархеология» не пойдут. Единственно, когда Гортранс будет передвигать уже существующие световые опоры и ставить новые, придется обследовать отведенные под них участки. Если при этом обнаружатся могилы, их будут выбирать так же, как делают это сейчас.
Прах — к праху.
Кстати, не спешите вскипать праведным гневом по поводу того, что нынешние хозяева города ничтоже сумняшеся устраивают на человеческих костях парки аттракционов автомагистрали. Дорогу по Хабербергскому кладбищу проложили еще немцы, которые, надо заметить, относились даже к своим собственным покойникам гораздо проще, чем принято думать. Археологи «БСА», вскрывая очередное захоронение, то и дело натыкаются помимо праха непосредственно в гробу на другие останки рядом с ним. Оказывается, сплошь и рядом при рытье новой могилы кости из нижнего яруса сначала бесцеремонно выбрасывали наверх, а после похорон сбрасывали обратно в яму вместе с землей. В лучшем случае, перед тем как засыпать могилу, складывали кучкой рядом с гробом. В худшем…
Рассказывают, что когда в 2017 году на кладбище рыли котлован под торговый центр (см. Досье «КП»), рабочие наткнулись на довоенную бетонную стенку с вмурованными в нее человеческими черепами, позвонками
По сравнению с прежними нравами, отношение российских археологов к немецким останкам можно охарактеризовать как сверхгуманное. Обнаруженные кости сначала требуется осторожно расчистить, потом сфотографировать с нескольких ракурсов, зарисовать, сложить в отдельную упаковку, передать на антропологическую экспертизу и только после этого можно отправлять на перезахоронение.
Вместо пуговиц — булавки.
Как и на любом кладбище, на Старом Хабербергском похоронены люди практически всех возрастов, от стариков до младенцев. Выражаясь научным языком, почти все захоронения «безинвентарные» — то есть, какие-либо предметы попадаются чрезвычайно редко. Дело в том, что в гроб никакие предметы не клали — христианам не положено по обряду, это же не язычники, которые брали с собой в мир иной украшения и вещи, которыми пользовались при жизни. Даже пуговиц от одежды археологи не находят, разве что маленькие английские булавки, которыми, по всей видимости, скрепляли саваны.
Из артефактов за все время работ на объекте — позолоченное колечко, три костяных гребня (кстати, находившиеся на одном черепе — один на макушке и два на висках) да несколько монет. Из памятников пока нашелся лишь один пустотелый бетонный блок, в который когда-то была вмонтирована каменная плита с эпитафией, от которой остался только небольшой фрагмент с несколькими буквами и датой — 1854.
«Разборка» погребения по всем правилам — дело долгое и трудное. Игорь Самарин.
Почти полное отсутствие находок затрудняет датировку, определить, когда было сделано то или иное захоронение, можно разве что приблизительно.
Зато археологи столкнулись с загадкой: в ногах или в области рук некоторых скелетов оказался белый песок. Его явно откуда-то специально привезли и насыпали в гроб, но что это означает, пока неясно.
ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА.
Генеральный директор «Балтспецархеология» Евгений КАЛАШНИКОВ:
— Прежде всего, стоит указать, что за процессом благоустройства на территории объектов археологического наследия — городского оборонительного вала и кладбища при Хабербергской кирхе — ведется археологическое наблюдение. При выявлении непотревоженного культурного слоя или археологических объектов мы переходим в режим археологических раскопок. Главная сложность заключается в том, что проектная глубина ряда коммуникаций затрагивает погребения. И нам периодически приходится останавливать работы, чтобы «разобрать» старые могилы.
Огромный ущерб памятнику археологии был нанесен в 2017 году, когда здесь вырыли подковообразный котлован под торговый центр. Произошло это при полном попустительстве представителей называющей себя археологической организации «НПФ ГАМАС» из Санкт-Петербурга. Кстати, так и не получившей открытого листа на данный объект. В результате могилы выгребали ковшами экскаваторов и останки людей вывозили вместе с грунтом за город (вроде бы на подсыпку территории нынешнего эллинга). В конце концов это варварство по требованию государственного органа охраны памятников остановила прокуратура. Вырытый котлован засыпали — опять-таки привезенной невесть откуда землей. И теперь встречающиеся в переотложенном грунте людские останки обильно пересыпаны водочными крышками- «бескозырками» и прочим мусором советских и постсоветских времен, а также монетами разных эпох, начиная от XVII века и до «мелочи» образца 1930−1950-х годов.
Как долго мы намерены продолжать археологическое наблюдение? Точно сказать не могу — продолжим находиться на объекте столько, сколько времени подрядчик будет проводить здесь земляные работы.
ДОСЬЕ «КП».
В 2013 году компания «БалтСтройИнвест» получила в аренду на 3 года (после чего выкупила) у администрации Калининграда участок на Ленинском проспекте. В 2016 году тогдашний глава города Александр Ярошук выдал разрешение на возведение здесь трехэтажного административно-делового центра площадью 10, 5 тысяч квадратных метров, с подземной автостоянкой (то ли на 77, то ли на 120 мест). По ходу состоявшихся в мае публичных слушаниях представитель «БалтСтройИнвеста» сообщила, что новое здание планируется пристроить к торцу Дома искусств, В начале 2017 года территорию огородили забором, вырубили деревья и кустарник (по документам проходившие как самосев), а затем выкопали глубокий котлован. Однако в феврале 2019-го власти города обнаружили, что вместо обещанного АДЦ на участке красуются пресловутый котлован, навалы грунта, склад стройматериалов, а также три бытовки. Последовало судебное разбирательство, по результатам которого было признано отсутствие права собственности к компании «БалтСтрой Инвест» на указанный недострой.
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА.
И здесь был Кант!
Как великий философ дал вполне практический совет настоятелю церкви, в которой был крещен.
«Haberberg» означает на немецком «овсяная гора». Возможно, на склонах 9,5-метровой высоты холма когда-то и впрямь выращивали этот злак. Говорят также, что название возникло благодаря основателю Кенигсберга. Якобы добравшийся до этих мест Отокар II, приметив удобное для наблюдения за окрестностями место, воскликнул «Haben wir´n Berg!». Мол, теперь у нас есть подходящая гора! Откровенно говоря, версия сомнительная. А еще краеведы и историки толкуют о находившейся западнее, на берегу Фришского залива деревушке (на месте которой теперь поселок Шоссейный) Haffstrom, в очень вольном переводе на русский — Заливное. В древних источниках она фигурировала еще и как Haberstroh, поэтому и близлежащую возвышенность стали обозначать как «гора у залива» — Хаберберг.
Как бы то ни было, в 1378 году на Хаберберге возникло одноименное селение. Лет через полтораста там построили деревянную капеллу, которую к 1683 году заменили уже полноценной кирхой, посвященной Святой Троице. Несмотря на столь авторитетное покровительство, 18 декабря 1747 года в крышу церкви долбанула молния, и здание полностью выгорело изнутри. Через год отцы города решили восстановить культовое сооружение — процесс продолжался до 1753-го. Еще через 30 лет знаменитый кенигсбержец Иммануил Кант, крещенный когда-то в сгоревшей кирхе, дабы ее участь не постигла и новую, подсказал властям идею оснастить храм громоотводом — кстати, первым в городе!
Известно, что в 1807 году, после битвы при Прейсиш-Эйлау в Хабербергской кирхе обустроили лазарет для русской армии. Так что, отнюдь не исключено, что вместе с немцами на здешнем кладбище упокоились и скончавшиеся от ран наши предки.
В августе 1944-го не помог и громоотвод — после произведенной англичанами варварской бомбардировки кирха вновь выгорела дотла. Закопченную каменную коробку окончательно добили по ходу штурма Кенигсберга советскими войсками. В начале 1970-х остатки руин снесли, насыпав вместо них искусственный холм, на котором через пять лет построили кинотеатр «Октябрь». Он функционировал почти четверть века, после чего здание передали под концертно-театральный комплекс «Дом искусств», который теперь реконструируют.
