Многие из тех, кто застал советское время, помнят разговоры о ракетах «Першинг-2» и о том, как они подрывают стремление СССР к миру. Против этих ракет была развернута редкая по размаху кампания в Европе, и они же чуть не стали причиной ядерной войны в 1983 году. При этом на первый взгляд трудно понять, что в них особенного — не самые мощные и не самые дальнобойные. Однако они были самыми точными, поскольку могли направить ядерную боеголовку прямо в крышу бункера. СССР же считал, что таким образом США планируют обезглавить советское руководство внезапным ударом.
Оружие последних дней.
Иногда говорят, что Карибский кризис был последним моментом в истории Холодной войны, когда СССР и США вплотную подошли к обмену ядерными ударами. Это не совсем так. Аналогичный по степени опасности кризис был в первой половине 1980-х годов. О нем не так часто вспоминают, поскольку он был растянут во времени и не имел конкретной понятной причины, вроде размещения ракет на Кубе. Тем не менее, именно тогда ГРУ и КГБ СССР начали крупнейшую разведывательную операцию в истории — «РЯН», или, на английском, RYaN. От разведки потребовали любой ценой выяснить, не готовят ли США внезапное ракетно-ядерное нападение на СССР с целью его полного уничтожения.
Страхи Политбюро материализовались, когда в ноябре 1983 года страны НАТО начали учения Able Archer. Их суть проста: западные армии и правительства отрабатывали начало полномасштабной ядерной войны с СССР в условиях, неотличимых от реальности. Командование переместилось из основного штаба в резервный, коды связи заменили, отрабатывался масштабный вылет стратегической авиации и развертывание подводных сил, а по ВС США впервые объявили готовность DEFCON 1, которая подразумевает, что война уже началась или начнется в течение пары часов. Иными словами, в момент, когда КГБ искало признаки скорой атаки на СССР, НАТО начало ее имитировать. Поэтому Советский Союз принял решение также подготовиться к нанесению масштабного ядерного удара. Достаточно было одного недоразумения, чтобы война началась по-настоящему.
У этого кризиса было много причин. Новейшее американское оружие увеличивало технологическое отставание СССР, из-за чего он чувствовал себя более уязвимым. В стремительно стареющем Политбюро начал доминировать параноидальный стиль мышления, который мешал осознать политическую невозможность такой атаки: США ни разу в своей истории никого не атаковали внезапно и не создав легитимного повода. К власти в Соединенных Штатах пришел Рональд Рейган, который объявил крестовый поход против коммунизма и призывал к полному бескомпромиссному демонтажу советской системы, впервые с самых ранних дней Холодной войны. Но если выбирать одно событие, которое поспособствовало этому кризису, то это развертывание в Европе ракет «Першинг-2», начавшееся 18 января 1980 года.
Стук по крыше.
«Першинг-2» — это баллистическая ракета средней дальности, созданная на замену первой версии. У новой ракеты дальность возросла до 1800 километров против 750 у старой, что позволяло при пуске из Западной Германии добивать практически до Московской области. Мощность ядерной боеголовки наоборот уменьшили, а колесные пусковые установки оставили старые, проведя модернизацию. При взгляде на сравнительную таблицу характеристик старой и новой ракеты не сразу понятно, что переполошило военное руководство СССР.
Главным новшеством «Першинг-2» была ее система наведения, благодаря которой она стала первой в мире высокоточной баллистической ракетой. Готовая к старту система выглядит так, будто толстый оперенный дротик надели на ракету. Дротик — это гиперзвуковой управляемый боевой блок, который выводится в космос двумя ракетными ступенями. После отделения от них блок разворачивается носовой частью вниз и на заданной высоте активирует радиолокационную головку самонаведения. Эта ГСН сканирует местность внизу и сравнивает ее с хранящейся в памяти топографической картой.
Найдя на земле нужное место, система управления направляет к нему боевой блок за счет аэродинамических рулей. Точность попадания оценивалась в 30 метров, что многие бы сочли избыточным для ядерной боеголовки. Те же самые рули и система управления делали «Першинг-2» практически недосягаемыми для любых ракет-перехватчиков того времени.
Ничего похожего у СССР не было. Советским противовесом «Першинг-2» считалась ракета средней дальности РСД-10 «Пионер». Она летела дальше и несла три боеголовки, но имела круговое вероятное отклонение в полкилометра. Для большинства задач этого достаточно — но не для всех.
Обезглавливающий удар.
Эффект ядерного оружия, и так весьма разрушительный, очень сильно преувеличен в популярном кино и фантастике. Якобы после него наступает конец света и образуется огромная зона сплошного разрушения. Она и правда образуется, но относительно небольшая и не совсем сплошная. Ее радиус зависит от мощности и может быть, условно говоря, от сотни метров до километра и более, если взорвалась термоядерная бомба от десяти мегатонн. В этой зоне гарантирована смерть людей, поломка любых механизмов и снос зданий до фундамента.
Однако ядерные испытания и в СССР, и в США показали, что подземные сооружения, включая станции метро, очень хорошо выдерживают ядерные взрывы. Точных данных с метрами до эпицентра и необходимой глубиной в открытой печати никто не публиковал, но известен вывод: у правильно построенного бункера есть все шансы пережить ядерную атаку, если только боеголовка не прилетела буквально ему в дверь (или в крышу). Конечно, с бункером можно справиться и мощными неточными ракетами, послав их целую дюжину в одну точку, но межконтинентальные баллистические ракеты, способные нести боеголовку в пару десятков мегатонн, стоят дорого и были все наперечет. Кроме того, им было лететь гораздо дольше.
Уже одно это качество заставило бросать ресурсы на проект РЯН, но СССР, к тому же, «Першинг-2» переоценил. По данным Советского Союза, его боевой блок не только попадал точно в бункер, но и был бронебойным, что позволяло активировать ядерный заряд уже под землей. Против такого не выстоит не только обычный заглубленный командный пункт, но и уникальные укрепления, вроде американского комплекса NORAD в горе Шайенн, где должно было прятаться командование противоракетной обороны. Кроме того, советская разведка оценила дальность ракеты в 2500 км, что позволяло ей долетать до Москвы прямо с базы в ФРГ.
С учетом того, что подлетное время из ФРГ составляло 5−8 минут, гипотетически это ~давало США возможность ударить по СССР из ниоткуда~, без подготовки, уничтожить известные штабы, центры связи, множество ракетных шахт и, если повезет, все военно-политическое руководство. Это и было бы тем самым РЯН, о котором в кулуарах так много говорили большевики.
От гнева к торгу.
CCCР боролся с «Першингами» как мог. Всю Европу заполонили брошюры, где эти ракеты подавали как «оружие первого удара» и главную угрозу миру. Советские дипломаты искали самые убедительные слова, пытаясь доказать, что «Першинги-2» НАТО совершенно не нужны и что западные разговоры о преимуществе СССР в ядерных силах — это маскировка агрессивных планов. В ФРГ несколько лет проходили массовые митинги против размещения этих ракет, в которых участвовали как настоящие противники ядерного оружия, так и просто левые и коммунисты, которые не любили оружие только западное.
Но все было тщетно. От «обезглавливающих» ракет удалось избавиться только в 1987 году на паритетной основе, заключив с США договор о запрете ракет средней и меньшей дальности. В присутствие экспертов-наблюдателей с противной стороны Соединенные Штаты уничтожали «Першинги» и наземные варианты «Томагавков», а СССР — «Пионеры», «Луны» и «Темпы», Р-12 и Р-14. Когда это случилось, мир стал намного безопаснее.
Интересно, что «Першинг-2» не исчезли бесследно. Уничтожению подлежала лишь ракета, а боевой блок можно было оставить себе. Поэтому когда в 1990-х и 2000-х годах США испытывали ПРО нового поколения, THAAD и Patriot PAC-3, мишенями для них служили снятые с ракет «дротики» без ядерной боеголовки. Для этого их прикрепляли к другим, наспех собранным ракетам, что в итоге позволило комплексам ПРО отработать поражение очень скоростных и маневренных баллистических целей.
Рейган же, когда ему доложили о советской реакции на Able Archer, с тех пор зарекся Советский Союз так сильно пугать. Если верить его дневнику, он был крайне удивлен: до какой степени надо было не знать политическую систему США, чтобы верить, что они способны начать подобный последний и решительный бой.
