Ровно 45 лет назад случилась премьера фильма «Москва слезам не верит». Фильм стал сенсацией. Почему у нас его полюбили, понятно — он очень честно изобразил нашу жизнь и советскую не слишком-то здоровую реальность. Почему на Западе понравился? Наверное, поэтому же: показал, как у нас жили люди.
Почему нездоровую? А вспомните, как этот фильм смотрелся раньше. Допустим, когда я его впервые видела в сознательном возрасте, уже в 1990-е, я отчетливо помню, что все вообще ситуации оценивались людьми иначе. Сейчас бы те оценки назвали именно нездоровыми.
Например, чуть ли не лохушкой считали Тоню, которая «упустила свой шанс». Хотя если посмотреть сейчас, то Тоня — это самый трезвомыслящий и крепкий человек в этой компании. Она честная. В Москве ведь был институт прописки, были лимиты. Приехала туда маляром, устроилась и проработала всю жизнь честно маляром. Она знает себе цену и не бросается на небо за звездами, не пыжится, как ее подруга Людмила, изображать в библиотеке интеллигентную даму. Не ловит генерала на свои вторые девяносто.
Муж ее представал тоже таким простачком-дурачком. При этом именно он всегда берет ситуацию под контроль, он приходит на помощь, он решает проблемы, находит Гошу, приводит этого нюню в чувство. Антонина и Николай создали крепкую семью, родили трех сыновей, следовательно, с молодости знали, чего хотят, и сразу верно выбрали себе пару.
То ли дело Людмила! Вертихвостка! Врунья! Любительница пустить пыль в глаза. Честно говоря, затрудняюсь сказать, как ее воспринимали именно в советское время, однако в 90-е она была скорее положительным персонажем. Потому что крутилась! В то время людям внушили, что они легко могут обмануть: себя, судьбу, способности. Обмани родственников, им все равно. Обмани профессора, прикинься интеллигентной, авось, он не разберет. Понятно, что это не Людмила плохая, а общество такое. Вынуждает притворяться, иначе проторчишь всю жизнь в общежитии, а то и вылетишь из Москвы: прописка, невозможность купить свое жилье, свою машину. Если ты не родилась Антониной, которой много не надо, то никак не можешь честным путем повлиять на качество своей жизни: тебе придется крутиться, вертеться, исхитряться.
Да, предприимчивая Людмила оказалась в итоге у разбитого корыта, но в фильме причинно-следственная связь показана нетвердо. Скорее складывается впечатление, что Людмиле не повезло: сложись обстоятельства чуть иначе, все бы получилось. Вывод напрашивается печальный: дерзайте и вы, крутите рулетку, обманывайте — возможно, вам как раз повезет, а стесняться не надо, не вы виноваты, что страна такая.
С оценкой Катерины тоже не все в порядке. Как мы смотрели на нее? Скромница, трудяга, молодчина, добилась сама! Извините, а профессорской дочкой кто представился? Ошибка молодости, за которую женщина расплачивалась всю жизнь? Конечно, случается, но вот у меня в жизни тоже был низкий старт, однако мне не пришло в голову вестись на поводу у подруг-авантюристок, поселиться в чужой квартире, позвать туда мужчин и соврать, будто это квартира моя и папа мой профессор. Для этого нужен особый склад личности. Как и для заведения романа с женатым. С кем, скажете, не бывает? С Наденькой Шевелевой пятью годами ранее произошла такая же неприятность: много лет встречалась с женатым мужчиной.
Знаете, нет, далеко не с каждой такое бывает.
Беременность эта… Рудольф, конечно, тоже виноват, предохранение — общее дело. Но я в целом плохо отношусь к идее рожать детей от мужчины без спроса. Во-первых, надо было головой думать. Во-вторых, почему Рудольф оказался подлецом, отказавшись жениться на случайной обманщице с незапланированной беременностью? У меня нет ответа на этот вопрос. Но кажется, что если вечеринка заканчивается беременностью, то виноваты оба.
Рудольфа этого представляли прямо нижайшей личностью. Хотя что он, собственно, сделал? Он ведь, как и Тонин Николай, нашел себе равную пару. Тут же повел подругу знакомиться с мамой! Очевидно, намереваясь жениться. Но выяснилось, что Катерина обманщица. Не в том дело, что она рабочая без образования и у нее нет квартиры, а в том, что обманула. Представляю себя в 20 лет: роман, парень ведет меня знакомиться с мамой, потом оказывается, что квартиру для чаепития они арендовали на час, что парень не университет окончил, а только поступает в ПТУ, мама у него на кирпичном заводе работает, пьет и вообще они рассчитывают переехать ко мне. Я бы от таких держалась подальше.
Рудика этого подлецом представили еще спустя 20 лет. За то, что он вновь поймал Катерину на лжи, теперь уже — Гоге. А что, собственно, сделал-то Рудик? Только и того, что рассказал Гоге, кто такая Катерина. Еще в 90-е это казалось верхом непорядочности: надо было молчать, дать директрисе и депутатше охомутать слесаря! Чтобы он потом вообще спился, не выдержав правды жизни. Врут все — словно бы такой девиз был у советской эпохи.
Этот слесарь, конечно, самый там фееричный. Начну с того, что типаж «он же Гоги, он же Жоры» мне хорошо знаком. Сейчас таких меньше, а в 1990-е они еще были. Необразованные балагуры, нахватавшиеся по верхам. В 1960-е это был шукшинский «Срезал»: горе-мужик, норовивший утереть нос интеллигентишкам. В 90-е он уже — искатель духовности, читает в «Ридерс Дайджест» краткий пересказ Кастанеды, а в магазине — корешок Хейзинги Homo Ludens. Во все времена этот типаж жонглирует несколькими расхожими литературными штампами и пробрасывает в разговоре заезженные аллюзии: в советское время — на «старину Хэма», в 1990-е — на Кастанеду и Булгакова. В СССР такой слесарь обязательно следил за внешнеполитическими передовицами советских газет и осуждал нерасторопность ЦК, в перестройку отслеживал дебаты демократической оппозиции. Уверена, что «он же Гога» пошел бы защищать Белый дом, а в романе Сергея Шаргунова «1993» именно Гога мог увести жену главного героя Лену на баррикады в защиту Останкинской телестудии. Там ведь и был такой герой, реально Гога. Слесарь и бард, знающий, как надо. В начале 2010-х, будь он помоложе, Гога слушал бы телеканал «Дождь» (признан Минюстом РФ иностранным агентом), а в конце десятилетия — бесчисленные лекции Екатерины Шульман (признана Минюстом РФ иностранным агентом).
Солженицын обязательно придумал бы для типажа Гоги адаптированную к его среде вариацию термина «образованщина», если бы знал эту среду.
Гога — необразованный мелкий тип с высокой самооценкой и низкими амбициями. Он ничего не добился, потому как с детства слушал в советском государстве мантру о том, что рабочий человек — венец творения. Он искренне считает себя выше инженеров и ученых из НИИ. Их тактичность образованных людей, которую они выказывали необразованному Гоге и которая на самом деле была проявлением снисходительности, он принимал за готовность ученых назвать Гогу себе равными и даже поставить его выше себя.
Без Гоги никуда. Да. Разумеется. Без сантехника в МГУ тоже никуда, однако ж не для сантехников университет открыли. В советском НИИ без слесаря было еще больше никуда, потому что ни черта не было. Рубрику «Очумелые ручки» помните? Все мастерили сами. Из того, что было. А когда ничего нет, ценятся те, кто может из этого хоть что-то сделать. Слесарь в НИИ был царь и бог, потому что он чинил аппаратуру, он мог достать нужное для ремонта измерительных приборов. Компьютер перепрограммировать мог тогда только очень видный ученый. Но сплав для пайки микросхемы доставал только слесарь. Отсюда и всеобщее уважение. Слесарь в НИИ был человеком, который аккумулировал вокруг себя клубок полезных связей для товарообмена: сплавами, гайками нужной резьбы, болтами необходимой длины. Инженерам приходилось постоянно что-то придумывать, добывать, налаживать.
Сегодня, когда в НИИ каждый делает свою работу, ученые не пьют со слесарями. Я вам зуб даю.
Человек без образования, без заслуг хочет получить себе в подчинение другого человека — женщину. Он ведь на самом деле переживает, что Катерина не станет его обслуживать: супы варить, слушать его бред необразованного выскочки, беспрекословно кивать и подчиняться. Вот что ему надо. Командовать, распоряжаться. Не имея к этому данных.
Сейчас тоже такие есть. «Мужчина в доме хозяин!» А какой ты хозяин, если кое-как складываешь суммы из квитанций за ЖКУ? Завтра тебе, дураку, мошенники позвонят, и ты сбросишь им с балкона в пакете все семейные накопления.
Вот он, Гога. Запил, когда понял, что не получится выделываться перед женщиной. Протрезвел, обрадовавшись, что она готова для него притворяться слабой и неуспешной.
Ей это зачем? Ну, знаете. Иные и побои терпят, и пьянство, лишь бы штаны в доме были. Эта согласилась, чтобы необразованный мужик решал все за нее и ее ребенка.
Где теперь тот Гога? Через десять лет после их примирения СССР рухнул. НИИ его закрыли. Инженеры пошли в бизнес, а Гога наверняка пошел бухать. Спился, пропил женину машину, пропил свою комнату, которую даже не догадался приватизировать, потому что мало в жизни учился. Гога наверняка помер с перепоя от разрыва аорты, не найдя себя в новом мире, где ученому уже не нужно заискивать перед слесарем.
Дочка Александра наверняка не простила мать за то, что привела в дом неотесанного мужлана. Осталась Катерина одна.
Предприимчивая Людмила стала челночницей: сначала в Польшу ездила за товаром, потом — в Турцию за шубами. Открыла магазинчик. Если ее не убили при налете бандиты, сейчас на пенсии выращивает розы в собственном садике в Анапе.
Антонина внуков вырастила, муж недавно на пенсии новую «Ладу» купил, до последнего подшабашивал в такси, но теперь решает на диване сканворды.
Катерина от тяжелой работы и недосыпов состарилась раньше времени и давно померла одна в стылой постели в квартире, которая так и осталась в соцнайме, потому что тут уже принципы не позволили приватизировать. Директор завода, который закрылся. Жена слесаря, который спился. Мать дочки, которая так и не простила, что ее заставляли слушать какого-то необразованного Гогу.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.
