Запах осенней травы и щебет птиц. Легкий ветерок приносит мягкий запах хвои. Волосы сохнут после теплого душа, в руках — чашка крепкого чая.
Мизансцена достойна хорошего санатория. Но это вытрезвитель. Современный, уютный и гостеприимный.
В прошлом заведения для любителей зеленого змия скомпрометировали себя: грязно, неуютно, да еще злые сотрудники милиции обчищали карманы выпивох. В 2011 году вытрезвителей в России не стало. Но вот система помощи перебравшим заработала вновь.
В Новосибирске храм трезвости открыли на месте детского дома. Помещения здесь и сейчас — словно детские. И немного похожи на апартаменты пионерского лагеря. Ну, может, чуть побольше аскезы. В светлых номерах — кровати со свежими простынями. А в гостиной есть телевизор. На кухне — чаек. Само собой, имеется душ, есть прачечная. Окружает вниманием персонал.
— Принимать, раздевать и укладывать посетителей будут сотрудники этого социального учреждения. В штате присутствуют социальные работники, представители среднего медицинского звена. У нас они называются сиделками. Никаких методов принуждения, связывания, привязывания и так далее не допускается, — анонсировала начальник департамента по социальной политике мэрии Новосибирска Ольга Незамаева.
И еще: силком ночевать здесь не заставят. Посещение вытрезвителя — дело добровольное. Вот подобрала полиция пьяного, привезла, у него спрашивают: «Гражданин, оставаться будете?» И далее — как изъявит волю сам визитер. Если не желает оставаться — свободен. А если готов отдохнуть в палатах — милости просим.
Для того чтобы не возникало спорных ситуаций, у посетителей будут брать подпись. Вот — бланк, вот — дата, вот — хмельной новосибирец завизировал свое согласие. А еще за посетителями следит «большой брат»: всюду камеры видеонаблюдения. Если посетителя обидят — будут улики. Но если и сам постоялец начнет бушлатиться, все попадет на камеру электронного ока. Нарушитель может и наказание схлопотать. В соответствии с законом.
Впрочем, оказывается, путь в вытрезвитель и так лежит через Административный кодекс.
— Ежедневно по два-три человека туда доставляет полиция. При этом составляется протокол. Это может быть административная статья 20.21 «Появление в общественных местах в состоянии опьянения. Может быть 20.1 “Мелкое хулиганство”, — рассказал КП-Новосибирск собеседник из правоохранительных органов.
В общем, посещение вытрезвителя — бесплатное. Но на штраф раскошелиться придется. Нарушения «стоят», правда, недорого — до тысячи рублей. Но могут и арестовать на 15 суток.
Не хочешь платить? Тогда, дорогой выпивоха, ступай в заведение самостоятельно, в обход полиции.
Первые дни работы показали: спрос на вытрезвление есть. Бывают здесь и стар и млад, и леди и джентльмены.
По расчетам чиновников, за год вытрезвитель успеет обслужить 7300 человек. Из бюджета на коммунальные расходы, инвентарь, зарплату персонала в год понадобится 25 миллионов рублей. Зато граждане будут покидать заведение красивыми, опрятными и трезвыми. Ну, насколько это возможно.