День протестов
В многочисленных отзывах в интернете о советском Первомае можно прочитать тысячи однотипных восторженных воспоминаний о том, как авторы, будучи детьми, шли в колонне с родителями на демонстрацию, кричали «Ура!», когда из репродукторов звучало название завода или фабрики, где работали папа и мама. Потом взрослые накрывали столы и праздновали. Часто это происходило во дворах домов.
Вряд ли советские граждане с замиранием сердца относились к Дню международной солидарности трудящихся. Просто наступала самая теплая часть весны, обновлялась природа, и настроение становилось приподнятым. Все вокруг дарило надежду на светлое будущее.
Начиналось все с того, что первый день мая был вовсе не радостным, а скорее протестным. Принято считать, что праздник зародился в Австралии 21 апреля 1856 года. Пролетарии требовали перейти на 8-часовой рабочий день. Через 30 лет, 1 мая 1886-го, в Чикаго подобные выступления повторились. В результате их разгона полицией погибли шесть демонстрантов. На следующий день митинги переросли в беспорядки, в правоохранителей летели самодельные бомбы. Более 50 из них были ранены, 8 убиты. Власти повесили пятерых зачинщиков, а троих приговорили к 15 годам каторги. В 1889-м конгресс II Интернационала в память о казненных объявил 1 мая Днем солидарности рабочих всего мира.
С 1890-х в Российской империи он отмечался протестными митингами тружеников заводов и фабрик. Стачки и демонстрации продолжались вплоть до 1917-го. Коммунисты использовали это негласное профсоюзное движение: бытовые и производственные требования трудящихся сменились на политические. Зазвучали лозунги: «Долой самодержавие!», «Вся власть Советам!», «Долой империалистические войны!». В лесах и на берегах рек устраивали маевки — пикники, под видом которых велась агитационная работа.
Довоенные радости
В СССР 1 Мая вплоть до 1972 года именовали Днем Интернационала. Потом — Днем международной солидарности трудящихся. Поскольку традиция стала одной из шестеренок, приведших к октябрьскому перевороту, ей отдавали дань. Уже с 1918-го день объявили выходным. В том же году 1 мая прошли первый военный парад и демонстрация пролетариев в Москве на Ходынском поле. Это случилось 95 лет назад! Интересно, что военное шествие чествовал не Ленин, а Лев Троцкий. По мостовой катились тачанки, артиллерия на конной тяге, шли моряки, курсанты командных курсов, латышские стрелки, а замыкали колонну бойцы на велосипедах. После этого началось воздушное представление. В одном из аэропланов над головами граждан парил Феликс Дзержинский.
На параде 1 мая 1919-го зевак удивили танком «Рено», которому дали название «Кремль».
Военные парады в СССР в этот день стали традицией и проводились до 1968 года вместе с шествием трудящихся и физкультурников. Исключением стали 1920, 1921, 1924-й, период с 1942-го по 1944-й и юбилейный год Победы — 1965-й. С 1969 года устраивалась только демонстрация трудящихся. Основной посыл Первомая в советское время — поддержка угнетенных рабочих всего мира, на чью долю не выпало счастье проживать в СССР. А смысл военного парада — Красная армия всегда готова прийти на помощь рабочим в любую точку планеты! И приходила (явно или тайно) в Испанию, а после Великой Отечественной — в Корею и десятки других государств в противостоянии с США за влияние на всех континентах.
В довоенный период по каждому параду можно было отслеживать рост технической мощи РККА. Например, в 1935-м еще слышны отголоски Гражданской войны: по Красной площади промчались пулеметные тачанки, которые оставались на вооружении. В то же время в том параде приняли участие 500 танков и 800 самолетов, а головным лайнером стал восьмимоторный самолет-гигант АНТ-20 «Максим Горький» в сопровождении истребителей И-4. Всего через 18 дней чудо техники рухнуло в результате воздушной аварии на подмосковный поселок Сокол. Погибли 11 членов экипажа и 37 пассажиров — строителей самолета с семьями, для которых устроили этот демонстрационный полет.
Тачанки были замечены и на первомайском параде в 1941 году. Пройдет немного времени, и все иллюзии по поводу актуальности стратегии, тактики, техники периода Гражданской войны для Великой Отечественной будут рассеяны. Хотя, помимо пережитков прошлого, в 1941-м продемонстрировали пикирующий бомбардировщик Пе-2, новейшие истребители Як-1, МиГ-3 и ЛаГГ-3.
В Минске в те дни тоже не отставали по части празднеств. Накануне, 30 апреля 1941 года, в театре оперы и балета БССР прошло торжественное заседание, на котором присутствовал партийный и трудовой актив республики, представители частей РККА. В детских учреждениях прошли тематические утренники, где читали стихи:
Знаешь, Ваня, что сегодня
Мне приснилося во сне?
Будто сам великий Сталин
В гости приходил ко мне.
Он такой, как на портрете,
Такой ласковый стоит.
Я ему стихи читаю,
А он так мне говорит:
— Молодец, товарищ Костя!
Ты побольше так пиши,
И тогда ты прямо в гости Ко мне в Кремль приходи.
(Аврора Мигель Валенская, 1937 г.).
1 мая 1941-го военный парад в столице БССР начался в 11:00. С трибуны выступил командующий Западным Особым военным округом генерал армии Дмитрий Павлов. После слов о могуществе Красной армии долго говорил о мелиорации, вероятно, по наказу партии. Потом мимо трибуны шли танки, моторизованная пехота. Мирная демонстрация поразила композицией «Вооруженный народ», которую создали жители Кагановичского района (ныне Советский). Из толпы рабочих торчали пушки бутафорских орудий. Спортсмен Маркин крутил пируэты на брусьях, установленных в кузове полуторки.
К празднику ввели в эксплуатацию главный корпус Академии наук БССР, открыли после ремонта ресторан «Европа» на улице Ленина, 9/1.
По окончании парада начались народные гулянья. Архитекторы выставили в витринах центральных магазинов эскизы улиц и домов будущего Минска. Кто мог подумать, что чуть более чем через месяц центр оккупированной фашистами столицы БССР будет лежать в руинах, а генерала Дмитрия Павлова обвинят в антисоветском военном заговоре и расстреляют.
Муха не пролетит?
С 1945 года проведение военных парадов и демонстраций 1 Мая возобновили в Москве, позже и в столицах республик. В Минске традицию возродили в 1946-м. Принимал шествие начальник Белорусского военного округа генерал-полковник Сергей Трофименко. Мимо трибуны на площади Ленина проехали «катюши» на платформах американских «Студебекеров», зенитные орудия, маршировала пехота. Колонны представителей предприятий и организаций в кинохронике кажутся малочисленными в сравнении с более поздними временами. Это естественно: только к 1950 году численность населения столицы сравнялась с довоенной — 270 тысяч.
В 1947-м в Первомай над Красной площадью впервые пролетели реактивные самолеты. А в 1952 году полет над главной площадью страны запретили из-за плохих метеоусловий. Уже вылетевшие бомбардировщики Ил-28 развернулись. Одна воздушная машина разбилась при посадке, другая получила повреждения.
Если ранее командующие парадом выезжали из арки Спасской башни верхом на лошадях, то с 1953-го стали появляться в открытых машинах ЗИС-110Б.
В 1956 году проведен первый телевизионный репортаж о первомайском параде. В последующие несколько лет в колоннах отметили появление зенитно-ракетных комплексов С-75, межконтинентальных баллистических ракет Р-5М, гигантских стратегических ракет, которыми любовались военные атташе из посольств всего мира и делали выводы.
В 1960-м парад был помпезным, демонстрирующим, что через наши границы муха не пролетит. И тут Хрущеву на трибуне доложили, что в воздушном пространстве СССР сбили самолет-разведчик Lockheed U-2. Пилот успел сфотографировать не только космодром Байконур. Его остановили на подлете к закрытому городу Челябинск-40 (ныне Озерск), где находился завод «Маяк», производивший оружейный плутоний, используемый при изготовлении ядерного оружия. О наметившемся потеплении между СССР и США можно было забыть. Шпионская история стала предтечей Карибского кризиса 1962-го. Выжившего летчика Гэри Пауэрса через два года после ареста обменяли на советского разведчика Рудольфа Абеля.
В 1961-м на первомайском параде на трибуне мавзолея присутствовал Юрий Гагарин, ставший за 18 дней до этого первым космонавтом планеты, а в 1963 году — Фидель Кастро, превративший ранее курортную Кубу в социалистического союзника СССР. Это стало причиной тревог в американском обществе. А Никите Хрущеву в результате стало сподручнее грозить американской военщине «мамой Кузьмы».
С него началось и закончилось
В 1965-м, как уже упоминалось, в первый день мая военный парад не проводили. Он прошел 9-го в честь 20-летия Победы.
С 1969 года военные уже не маршировали на Первомай. По Красной и другим центральным площадям городов шли только рабочие и служащие, приветственно размахивая связками шаров и флажков, глядя в сторону трибун. Об этом сейчас многие вспоминают со вздохами как о счастливых минутах. Особняком в истории останется мирное первомайское шествие 1986-го. Через пять дней после Чернобыльской аварии в Киеве и других ближайших от станции городах снова несли портреты членов Политбюро, не имея ни малейшего представления о радиационной пыли и превышении радиационного фона в десятки раз. Таким образом, Первомай стал лакмусовой бумажкой задекларированной политики гласности в СССР. Те события продемонстрировали, что гласности — грош цена. Правду о страшных последствиях катастрофы замалчивали ценой здоровья десятков тысяч людей. Отменить демонстрацию не позволил сам Михаил Горбачев, заручившись поддержкой членов Политбюро ЦК КПСС. Опасались паники. Первый секретарь ЦК КП Украины Владимир Щербицкий стал одним из тех, кто больше других хотел засекретить данные об аварии. В то же время, по его словам, несмотря на свое нежелание, вынужденно приказал провести демонстрацию в Киеве и пришел на трибуну с внуками.
Еще одним индикатором социального накала стали первомайские праздники на закате СССР. В 1990 году сразу после представителей трудовых коллективов на Красной площади появились члены общественных организаций с лозунгами: «В отставку!», «Свободу Литве!», «Позор!», «Долой КПСС!». Телевизионный эфир немедленно прервали.
За короткий период своего правления Михаил Сергеевич многое переосмыслил вместе со страной. Так уж повелось, что первый день мая в СССР привыкли встречать музыкой оркестров, колоннами счастливых демонстрантов. Это был праздник народных гуляний и щедро накрытых столов. К 1991-му страну лихорадило от экономической нестабильности, инфляции. Магазинные прилавки опустели. Многие категории товаров отпускали по талонам. Поэтому 1 мая 1991 года ничего лучше не придумали, чем провести на главной площади страны митинг, организованный Московской Федерацией профсоюзов и Ассоциацией свободных профсоюзов. Активисты с трибуны говорили о бездумных решениях руководства страны, радикальных экономических реформах и требованиях соблюдения прав и интересов трудящихся. Единственным позитивным моментом стало то, что на трибуне мавзолея стоял Горбачев и все это слушал, опустив глаза. В отличие от времен царской России и эпохи развитого социализма, никто из участников первомайского антиправительственного митинга не был схвачен и препровожден за решетку. Все осознавали: обратной дороги нет, правде на горло не наступить. Так, Первомай стал праздником, с которого начиналась история могущественной страны, им и завершилась. Причиной следующего массового сбора людей стал путч 19 августа 1991-го. 7 ноября официально уже не праздновали. А в декабре СССР прекратил свое существование.
Сегодня 1 Мая в Беларуси — День труда. Просто и лаконично. К тому же выходной. Можно порадоваться наконец пришедшей весне!