Жители этого красивого и самобытного края на Юго-Востоке Европы считают себя независимыми от Молдовы. Когда-то они жили вместе, в составе МССР. Но в начале 1990-х национальный вопрос привел к кровавому конфликту: Молдова тогда не желала прислушиваться к многонациональному Приднестровью и решила усмирить непокорный регион силой. Россия остановила войну, и приднестровцы хорошо помнят, кому обязаны своим спасением. Сегодня, спустя три десятилетия, над регионом вновь сгустились тучи. В этот раз, в надежде ослабить Россию, «навести в Приднестровье порядок» призывает соседняя Украина — оттуда раздаются провокационные заявления и угрозы. О том, чем и как живет прифронтовой регион, — в репортаже aif.ru.
Слива в вине
Пробовали ли вы когда-нибудь копченый чернослив, начиненный грецкими орехами и томленный в вине? Вино придает сливе особенную мягкость и сочность. Орех добавляет глубины, подчеркивает вкус. Приправляется все это чаще всего домашней сметаной — сладковатой и густой. По уверениям местных жителей, в Приднестровье ни один праздничный стол не обходится без этого десерта.
Кто и когда здесь стал первым замачивать сливу в вине — уже неизвестно. Одни указывают на кулинарные традиции болгар, которые, опасаясь турок, пришли сюда в эпоху русско-турецких войн середины-конца XVIII века. Другие говорят, что рецепт принадлежит молдаванам, которые подсмотрели его у евреев и изменили на свой вкус. Третьи кивают на черноморских казаков, поселившихся на левобережье Днестра, освобожденном Россией от османов. За прошедшие века в этот огромный плавильный котел — Северное Причерноморье — слились многочисленные политические, религиозные и культурные традиции разных народов. Итогом стала формула мирного сосуществования, близкая и понятная для всех здесь живущих: «Уважай взгляды других, сохраняя свою самобытность».
По официальным данным, на территории Приднестровья проживает около 80 больших и малых этносов. При том, что его протяженность с севера на юг составляет чуть более 200 км, с запада на восток — около 40. На начало 2023 года население Приднестровья составило почти 460 тыс. человек.
— Есть у нас село Незавертайловка, основанное еще в екатерининские времена, — рассказывает приднестровский политолог Светлана Антонова. — Его название происходит от глагола «не завертать» — т. е. не останавливать, не чинить препятствий. Если беглому крепостному удавалось добраться до этих мест, возвращать его помещику запрещалось. Крестьянин получал вольную, причем легально. Смысл же был в том, что «добежать» сюда могли только сильные, мужественные, лихие люди. Именно такие нужны были для защиты рубежей страны. В том числе и из этой закваски формировалось постоянное население региона.
По итогу победы над Турцией в 1791 году России отошли Крым и Очаков, а также граница между двумя империями была отодвинута до Днестра. На новых российских землях находили для себя новую Родину не только русские. Селились здесь немцы, украинцы, армяне, греки, евреи, сербы, молдаване. Они эффективно хозяйствовали, строили новые города, создавали интернациональные семьи, обживались. И когда было нужно — дрались за ставшую родной землю. Позже, когда рушилась огромная страна, корольки когда-то союзных республик увенчивали себя непомерными националистическими коронами, порой заслонявшими им горизонт. Так случилось в начале 1990-х и в этом крае. Парламент Молдовы, которой стала бывшая Молдавская СССР, однажды объявил, что нет больше молдаван, а есть румыны. Язык срочно перевели на латинскую графику и объявили единственным государственным. Всем недовольным предложили собрать чемодан и уехать. Приднестровцы, в свою очередь, объявили о выходе из состава Молдовы и образовании Приднестровской Молдавской республики (Приднестровья), гарантировавшей равные права людям всех национальностей. Конституцией здесь были закреплены три государственных языка — русский, молдавский и украинский. Политическое противостояние в марте 1992 года перешло в вооруженный конфликт. По различным оценкам, в этой войне приднестровцы потеряли около 1 000 человек убитыми, более 4 500 были ранены. 27 июля 1992 года в зону боевых действий вошли российские миротворцы. С тех пор конфликт считается замороженным. По итогу противостояния Приднестровье стало де-факто независимым от Молдовы, но де-юре непризнанным государством. Однако право жить по своему усмотрению оно все же отстояло.
На кончиках пальцев
Весна в этом году выдалась ранней даже по местным меркам. Уже в начале марта дневная температура перевалила за +20. Яркое солнце подтолкнуло цветение абрикосов и разбудило суетливый человеческий муравейник. Все ожило, задвигалось. И только детские площадки, словно острова невезения, выделялись своим сиротливым одиночеством. Это странное зрелище — цветущий и спешащий Тирасполь — столица Приднестровья — в котором почти нет детей. Красиво и тревожно. Война висит в воздухе, как капля воды на кончике пальца.
— Очень тревожно, — говорит тираспольчанка Анжела Попова. — С соседней Украины регулярно поступают обещания скорого вторжения, угрозы «навести здесь порядок». Видим, как они это делают в Донбассе, да и свою войну еще помним. Ясно, что украинцев интересуют склады в Колбасне, населенном пункте на севере Приднестровья, где еще с советских времен расположены большие запасы боеприпасов и вооружения. Сейчас склады охраняются вооруженными силами РФ. Но военные говорят, что эти боеприпасы не то что использовать, даже трогать нельзя, они уже очень ветхие. Если не дай бог рванет, то детонация может сравниться со взрывом ядерной бомбы в Хиросиме. Вот по возможности детей и вывезли.
Ситуацию в зоне специальной военной операции в Приднестровье отслеживают все. Причем черпают новости из российских, украинских, молдавских, европейских, американских источников: жителям доступны любые информационные ресурсы. При этом никто не сомневается в победе России. Больше того, за последние год-полтора в Приднестровье существенно подорожало жилье — примерно в 3−5 раз. Такой всплеск цен объясняется как покупающими здесь квартиры украинскими беженцами, скрывающимися от воинского призыва, так и надеждой на скорое вхождение соседней Одессы в состав России и появление прямого сообщения с Приднестровьем. Пока попасть сюда из России можно только самолетом, с пересадкой в Стамбуле или Ереване — дорога неблизкая и недешевая. Так что ждут здесь Россию уже тридцать лет и три года, и очень надеются дождаться.
Тридцать лет и три года
Одним из самых многолюдных мест в Тирасполе остается пятачок у пункта выездного консульского обслуживания Посольства России. Люди получают гражданство, продлевают загранпаспорта, решают другие проблемы. По словам приднестровцев, очередь огромная, движется медленно.
— В пандемию, в 2020 году, Посольство прекратило прием документов, — говорит Игорь Нестеренко, ожидающий продления своего загранпаспорта. — Сорваны сроки обмена. Сотрудники консульства успокоили, мол, все произошло не по моей вине, санкций не будет. А сейчас выясняется, что за просроченный паспорт нужно заплатить штраф в эквиваленте 5,5 тысячи российских рублей. И такая ситуация у всех. Как же так? И Сергею Лаврову об этом сообщали, и депутатов Госдумы просили разобраться. Ждем решения, понимаем, что сейчас в России есть проблемы посерьезнее.
Сегодня в Приднестровье, по официальным данным, проживает более 200 тысяч российских граждан, около 100 тысяч граждан Украины и порядка 150 тысяч граждан Молдавии. В 2006 году в Приднестровье прошел референдум, на котором 98% жителей высказались за независимость и добрососедские отношения с Молдовой, но вектор развития региона выбрали российский. Собственно, с тех пор мало что изменилось. Средняя зарплата в регионе составляет более 5,5 тыс. приднестровских рублей, или около 26 тыс. российских рублей. Форма правления — президентская республика со своим парламентом, флагом, гербом, органами власти, армией. Здесь множество различных культурных центров, есть университет и филиалы аккредитованных российских вузов. Пенсионеры с российским гражданством преимущественно оформляют российскую пенсию — она побольше приднестровской. Цены на продукты, товары и услуги в последнее время заметно выросли. Местные связывают это в том числе с ситуацией на Украине — львиная доля продовольственного экспорта шла именно из этой страны. Сейчас логистика нарушена, путь удлинился, все дорожает. Специальная военная операция внесла коррективы и в трудовую миграцию — до ее начала больший поток приднестровцев направлялся в Россию. После того как исчезло прямое сообщение между Москвой и Кишиневом, выгоднее стало зарабатывать в Европе — молдавский паспорт позволяет беспрепятственно въезжать практически в любую страну Еврозоны. Изменился и этнический состав приднестровцев — заметно увеличилось число гагаузов и молдаван, уменьшилось количество славян.
— Вас не пугает кажущееся отдаление региона от России? Складывается впечатление, что ее присутствие здесь сокращается, — спрашиваю у таксиста Валерия.
— Да это пусть она боится остаться без нас, — смеется мужчина. — Ну, а если серьезно, то «сократится» здесь Россия только с полным уходом или уничтожением жителей Приднестровья. Для нас Россия — это не просто какая-то страна. Это наш осознанный выбор, наш мир, культура, вселенная. Россия — это мы. И будет она здесь даже тогда, когда останется единственный приднестровец.
— Но региону сейчас трудно, и геополитическая турбулентность еще надолго… — не унимаюсь я.
— Есть легенда об одном городе, который спасался плотиной от наводнений, — отвечает Валерий. — Как-то во время разгула стихии в плотине образовалась течь, разраставшаяся под давлением воды. Заметившие ее взрослые испугались угрозы, начали метаться, толкаться, судорожно пытаясь что-то предпринять. И только маленький мальчик тихо подошел к плотине и молча заткнул дырку своим пальцем. Вода напирала, сдерживать ее становилось все труднее. Ребенку было страшно, но он не отступал, понимая, что дает взрослым время отдышаться, прийти в себя. Маленькое Приднестровье — тот самый мальчик, который сдерживает, пока хватает сил, огромный враждебный напор. Оно надеется, что поможет России перевести дух и принять правильные решения.
