Высокий темноволосый мужчина уверенно шагает к школьному крыльцу, рядом — хрупкая женщина с внимательными ясными глазами.
— Доброе утро! А я сразу понял, что это вы меня ждете, — приветливо улыбается и поднимается по ступеням Андрей Грачев. Кажется, что темные очки на нем — от весеннего солнца и что не супруга его, а он ее заботливо ведет на встречу с подростками — юными поэтами, ценителями литературы.
«Кто трус, выйти из строя!»
В узбекской Фергане в далеком 1981 году на пыльной дороге набивались в автобус 18-летние бойцы.
— Построили нас, призывников. Вышел симпатичный плотный командир, крикнул: «Вам выпала честь отдать долг Родине на службе в интернациональных войсках! Кто трусит, выйти из строя!». Никто не вышел, конечно. Все поехали, — вспоминает Грачев.
Из окна автобуса он помахал рукой своей невесте Елене. Влюбленные увиделись еще раз «на карантине», перед тем как новоиспеченного бойца отправили в неведомую страну, где шла настоящая, никому не известная война.
Стрелять мы умели кое-как, о сражениях знали по книжкам. Эта война самой молодой была. Бойцам – 18-19, офицерам 23-26. Опытные и бывалые в штабах руководили, а мы там… Битвы шли за дороги, по которым везли оружие и продовольствие. Сражения «вертушек», снайперов и саперов.
Рассказы Грачева об Афгане кажутся драматичной повестью, увлекательным романом, каких солдат еще до армии прочел несметное количество. Только это — правда, которую из истории страны не вычеркнешь.
— Мы домой писали, что служим в Монголии, например. Сообщали, что все хорошо. Иначе было нельзя. Да и письма шли месяцами. Так, что даже после похоронок и цинковых гробов в дальние поселки почтальоны продолжали приносить «вести из ГДР». Моим близким повезло, я свою похоронку перехватил, — улыбается Грачев.
«Мы вас туда не посылали»
Он служил в 45-м отдельном
Сапер, как известно, ошибается лишь однажды. Но не Грачев совершил ошибку в тот роковой день, а его погибший боевой товарищ.
Рвануло, швырнуло горстью земли в лицо, повалило, закружилось….
То, что меня вывели с минного поля – большая удача. Товарищи знали, что могут сами подорваться в любую минуту, под обстрелом тащили меня к вертолету. И вытащили. Поэтому я выжил. А героями они себя не считают, по-другому невозможно. Плен в Афгане был хуже смерти…
В тысячах строк рассказов поведает о битвах и ранениях Андрей Грачев. Но это будет много позже, двадцать лет спустя. А тогда, в 1982 году, он ждал исцеления в военных госпиталях и мечтал скорее вернуться к боевым друзьям.
Помотали Грачева по госпиталям изрядно. В Москве, в
Настоящим светом для Грачева стала невеста.
— Приехала и говорит: хватит, поехали домой. Поехали. Да так и живем уже страшно сказать сколько лет, — сжимает руку жены Грачев. — Не будь ее рядом, не знаю, как пережил бы «встречу» с мирной страной.
Война необъявленная, что за бойцы загорелые — непонятно. Отношение к «афганцам» было не просто равнодушным — жестоким. Мотаясь по бесчисленным коридорам казенных учреждений, Грачев не раз слышал озлобленное: «Мы вас туда не посылали!». И это была самая болезненная рана, самая незаживающая….
Блокнот
На обложке книги Андрея Грачева «Афганские былинки. Война и мир» — первая и последняя боевая фотография. Сам автор никогда ее не видел, но безошибочно указывает — вот я, вот друг Саша Мегченков.
— Это он меня из той мясорубки вытащил — маленький, щуплый, а силен! Не представляете, как я разволновался, когда много лет спустя вдруг нашел его — живого, здорового — на просторах интернета. Социальные сети нас снова соединили. Приезжал месяц назад мой друг Сашка. Гостил три дня. Ох, воспоминаний было! — громче обычного и все еще с волнением говорит о друге Грачев.
Их в 1982-м вместе чуть не похоронили. А они живее живых. Самым ценным подарком для Андрея Грачева от боевого товарища стал тот рывок до «вертушки» и старый потрепанный блокнот.
— Я всегда читать любил. А что еще в отбой делать? Рассказывал товарищам
Своеобразная реликвия этот блокнот — Андрей Юрьевич о нем даже отдельный рассказ написал. Только герой рассказа погиб от шальной пули.
Лишь автору известно, сколько еще реальных историй, героев и шальных пуль хранит его сборник. Грачев признается, что боялся публиковать «былинки», двадцать лет книга своего часа ждала.
Напишешь правду – не поверят. Потому и рассказываю я о простом и понятном, о человеческом. Все у нас в Афгане было – и дружба, и предательство, и любовь.
«Ради нее прощаю судьбе все»
Свою жену Елену Андрей Грачев навсегда запомнил юной девчонкой. У них после того ранения одна жизнь на двоих. Вместе вернулись из госпиталя, вместе поступили в университет, выучились на филологов, написали кандидатскую Андрею Юрьевичу, а потом и Елене Николаевне. Вырастили дочь, а теперь воспитывают двоих внуков. Всегда под руку. Всегда рядом.
«Я готов простить судьбе все: и Афган, и минные поля. Ведь судьба мне подарила эту женщину», — говорил Грачев журналистам после презентации своей книги.
В 1996 году Грачевы приехали в Самару. Начались годы преподавания в педагогическом университете, общение со студентами, с творческой молодежью, с «Боевым братством».
Двадцать лет отдал студентам бывший сапер Андрей Грачев.
— В прошлом году ушел «на дембель». Есть люди, которым эта работа больше нужна. Мне хочется больше времени творить, а не писать отчеты. Да и внуки растут, и капуста на даче. Я им нужнее, — смеется Грачев.
Внуки часто видят деда бродящим по комнате с диктофоном. Так Андрей Юрьевич «наговаривает» новые повести. Какой будет новая книга, не говорит.
О жизни я пишу, о чем еще. Прошлое осталось в прошлом. Всю эту чернуху, которую сейчас почему-то уважают больше позитивного и светлого, я не хочу ворошить. Жизнь должна продолжаться и возрождаться.
Возродилась недавно творческая студия, где Андрей Юрьевич встречается с талантливой молодежью. Литературная гостиная в самарской гимназии № 1
— Раньше было у нас в Самаре объединение литераторов «Лабиринт». Многие талантливые люди вышли из этого «кружка». Хорошими писателями стали, горжусь ими. А вот эти школьники — у них все впереди. Мы с ними вместе будем шагать.
— Я от них энергией заряжаюсь. Всем церемониям и торжественным парадам с вручением юбилейных медалей и дипломов я предпочту общение с детьми, — с теплотой в голосе говорит он о детях, чужих и своих. Не видит их бывший сапер Грачев, но чувствует.
На средства, собранные в рамках акции «Красная гвоздика» фондом «Память поколений», Андрею Юрьевичу Грачеву была оказана помощь: куплен ноутбук со специальным программным обеспечением для незрячих.
— Мое состояние — как в романе грузинского писателя Нодара Думбадзе «Солнечная ночь». Мне светло!
Айна Утибаева
Читайте также:
