Принцесса, «коронованная» в 90-х.
На высокогорном плато Укок в Кош-Агачском районе Республики Алтай летом 1993 года произошли события, положившие начало удивительной истории. Археологическая экспедиция под руководством Натальи Полосьмак проходила на территории кургана Ак-Алаха-3, расположенного на плато. Изначально он казался разграбленным, полуразрушенным, но под слоем вечной мерзлоты таилась находка, которая изменила представление о пазырыкской культуре (археологической культуре скифо-сибирского мира железного века VI-III веков до н.э.) и подарила новые знания мировой науке.
В лиственничном срубе на трехметровой глубине покоилась женщина в шелковой рубахе, с золотой гривной (металлический обруч из железа, бронзы, серебра или золота, которым украшали шею представители состоятельных сословий) на шее и высоким головным убором, украшенным позолоченными фигурками лебедей.
Рядом находились шесть коней в богатой упряжи — в обществе кочевников такой погребальный набор свидетельствовал о высоком статусе. Погребальная камера была заполнена льдом, который образовал естественный саркофаг. Благодаря вечной мерзлоте мумия, пролежавшая более 2 тыс. лет, сохранилась в исключительном состоянии.
«Мы не знаем, кем была девушка, найденная в кургане Ак-Алаха-3 летом 1993 года. Но, согласно косвенным данным, особенно судя по ее головному убору, она была жрицей, специалистом по связям с высшими сферами мироздания», — рассказал антрополог, ведущий научный сотрудник Института этнологии и антропологии РАН Константин Банников.
Позже российские, мировые СМИ и общественность нарекли эту женщину принцессой Укока. Это открытие стало столь же важным для науки, сколь сакральным оно сделалось для представителей коренного населения Алтая. Чем больше загадок ученые раскрывали о пазырыкской культуре, тем сильнее в умах людей принцесса обретала таинственную связь не только с легендами и мифами, но и с реальностью того времени.
Местные жители уверяли: принцесса охраняла так называемый зев земли — вход в подземное царство, а теперь он оказался открыт. Серия бедствий, последовавших за раскопками, лишь укрепила их уверенность: землетрясение 2003 года, паводки, сносившие мосты, крупный град. Все это в народном сознании стало звеньями одной цепи — гнева потревоженной стражи вечного покоя.
«Дело в том, что именно археологи своими находками создали и подарили это самое сакральное значение народам Алтая. Сегодня часто можно читать и слышать, что, дескать, к могиле принцессы Укока издревле не зарастала народная тропа, а злые археологи своими нечестивыми лопатами осквернили святыню. На самом деле никто из коренных народов Алтая о существовании этого кургана не догадывался, о чем в наше время свидетельствует хотя бы тот факт, что плакат, обозначающий могилу принцессы, установлен на другом кургане», — сказал Банников.
Тем временем в народном воображении образ принцессы Укока продолжал меняться. Она обрастала новыми именами, каждое из которых отражало попытки объяснить необъяснимое, придать несуществующий смысл событиям и пр. Одно из деловых американских изданий даже поражение Хиллари Клинтон в 2016 году связало с тем, что ее якобы прокляла «алтайская принцесса», чью мумию Клинтон видела в Новосибирске во время своего визита в Россию в 1997 году.
«С точки зрения археологии вообще никого некорректно называть принцессой или принцем. Это понятие корректно исключительно с точки зрения античной и средневековой юриспруденции. А вот с точки зрения антропологии, работающей с такими феноменами, как волшебная сказка или социальный престиж, называть женскую мумию из кургана Ак-Алаха-3 принцессой, конечно, можно. Людям нужны свои “принцы”, “принцессы”, чудеса вообще», — добавил Банников.
Мумия на протяжении почти 17 лет хранилась в музее Института археологии и этнографии Сибирского отделения РАН в Новосибирске. За это время неоднократно звучали требования о ее возвращении на Алтай. В середине 90-х на фоне растущих волнений и требований «вернуть предка» в Республике Алтай даже ввели запрет на археологические раскопки.
Ученые же подчеркивали: находка требует постоянного профессионального ухода, точного контроля влажности, освещенности, температурных режимов — всего того, что тогда на Алтае обеспечить было невозможно. Спустя годы в Горно-Алтайске появилось современное музейное здание, способное выдерживать необходимые параметры хранения. В 2012 году, после того как специалисты убедились, что условия соответствуют требованиям, мумию передали в Национальный музей имени Анохина.
Позднее в республике начался сбор подписей с требованием провести погребение мумии по всем необходимым обрядам. Дело дошло до суда, однако было принято решение отказать в иске инициативной группы о захоронении.
«Мумия — универсальный свидетель, хранитель границы мира живых и мира мертвых. Она просто обязана волновать, будоражить воображение, пугать, проклинать. Мумия всегда и везде — это артефакт когнитивной антропологии и социальной семиотики. Чтобы за примерами не ходить так далеко, на Алтай, достаточно дойти в Москве до Красной площади. Там вы найдете мумию Ленина, выполняющую ту же самую когнитивно-семиотическую функцию для русского народа. И так же не прекращаются споры о том, стоит ли ее предать земле и не связаны ли все российские исторические катаклизмы XX века с “проклятием кремлевской мумии”, — добавил Банников.
За почти 30 лет принцесса Укока стала своего рода зеркалом, в котором каждый видел свое: связь с предками, знак свыше, объяснение тревожным событиям или повод обсудить роль науки. Но сама женщина, пролежавшая в ледяном саркофаге более 2 тыс. лет, была далека от всех этих смыслов. Ее жизнь закончилась задолго до того, как появилось первое слово о нарушенном покое или открытом зеве земли.
Майский указ и вековые бедствия.
Научно подтвержденной датой основания Барнаула считается 1739 год, когда Акинфий Никитич Демидов, один из самых влиятельных промышленников XVIII века, перевел на Алтай 200 приписных крестьян для закладки предприятий. Он получил от государства право добывать и плавить медь на Алтае. Именно тогда был заложен завод, при котором появилось поселение, позднее ставшее городом.
Однако в народной памяти Демидов остался не только как созидатель, но и как автор страшного проклятья, обрекшего Барнаул на вековые бедствия. Май в этой истории стал роковым месяцем, когда природные стихии напоминали городу о гневе покинувшего его «хозяина».
Легенда гласит, что разбогатевший на алтайских недрах Демидов тайно начал добычу серебра и чеканку собственной монеты. Когда императрица Елизавета Петровна раскрыла обман и указом от 1 мая 1747 года изъяла все алтайские заводы, разъяренный металлург в сердцах проклял свое детище: «Раз мне это богатства не приносит теперь, так пусть и никому это добра не принесет». И будто бы с тех пор город каждую весну встречает катастрофами.
«Поскольку проклятье якобы было произнесено в мае, то в мае и стали происходить всякие разные катастрофы. Большие наводнения, пожары, стали умирать важные, выдающиеся люди», — рассказывает кандидат исторических наук, краевед Данил Дегтярев.
И действительно, исторические хроники фиксируют череду масштабных бедствий, выпадающих на этот месяц. В мае 1766 года умер изобретатель первой паровой машины Иван Ползунов. В мае 1793 года произошло первое большое наводнение, практически уничтожившее деревянный Барнаульский сереброплавильный завод, в мае же, но только 1893 года, его закрыли. Кульминацией трагической летописи стал пожар 2 мая (15 мая по новому стилю) 1917 года, один из крупнейших в российской истории. Тогда сгорел почти весь центр Барнаула: 53 квартала, 735 усадеб и более тысячи строений. Количество погибших исчислялось сотнями.
Однако при детальном рассмотрении легенда рассыпается, уступая место сложной и рациональной картине прошлого. Во-первых, сама предпосылка проклятья оказывается шаткой. Историк Дегтярев отмечает, что тайная чеканка монеты на Алтае в тех масштабах, о которых говорит легенда, была практически нереальна.
«Более того, в сентябре 1745 года Акинфий Демидов умер, и после его смерти начались споры между его сыновьями по поводу отцовского наследства. Причем наследство составляли не только заводы, рудники, дома, дворцы, но и долги. Демидов основные активы оставил своему любимому младшему сыну Никите, а старшие братья оказались обделены. Естественно, старшим братьям было обидно. Конфликт затянулся, и, поскольку Демидовы были близки к династии Романовых, в качестве третейского судьи они обратились к императрице Елизавете Петровне, чтобы она могла более справедливо распределить наследство», — рассказывает Дегтярев.
Историки предполагают, что Елизавета Петровна распределила между сыновьями отцовское наследство более равномерно, а алтайские рудники и заводы изъяла в собственность государства за долги. Откуда же взялась легенда? Она стала попыткой осмыслить череду не связанных друг с другом трагедий, найти простое объяснение сложным событиям.
«Скорее всего, это было связано как раз с событиями конца XVIII века, когда случилось наводнение. И в ответ на вопрос, почему это происходит, придумали это демидовское проклятье», — говорит краевед.
Все прочие бедствия, постигшие Барнаул, тоже имели свои вполне научные причины. Наводнение 1793 года было вызвано аномально теплой весной и затором льда на Оби. Пожар 1917 года стал следствием рокового стечения обстоятельств: сухой погоды и резкой смены направления шквалистого ветра. Также город остался без возможности тушить пламя — огонь слишком быстро достиг пожарного депо.
Если сопоставить миф с историческими фактами, то проклятье Демидова оказывается ярким фольклорным образом, отмечает Дегтярев. Здесь отразилась коллективная память о трагедиях, попытка связать разрозненные удары судьбы в единый сюжет, где есть виновник и есть причина.
Замурованная тайна.
В историческом центре Барнаула среди многих купеческих особняков выделяется один дом. Его примечательность не только в архитектуре, но и в заложенном кирпичом балконе на втором этаже. Этот глухой проем наверняка и вдохновил сочинителей самой известной городской легенды о призраке, братоубийстве и неупокоенной душе.
Предание, появившееся еще на рубеже XIX и XX веков, повествует о двух братьях, владевших домом. Оба якобы были влюблены в одну женщину, горничную-француженку.
«Естественно, они ревновали ее друг к другу, и, как следствие, один другого решил “убрать”. Младший вышел на балкончик, а старший его оттуда столкнул», — рассказывает Дегтярев.
Чтобы скрыть преступление, старший брат спрятал тело в подвале (там действительно в 1929 году были найдены останки), но покойный, согласно легенде, стал являться ему, вновь и вновь появляясь на том самом балконе. Желая избавиться от видений, оставшийся единственным владелец дома велел заложить проем кирпичом, и призрак исчез. Сам же убийца, лишившись рассудка, окончил дни в психиатрической лечебнице.
Архивные документы рисуют иную картину. Владельцами особняка, построенного в 1890-х годах, были известные барнаульские купцы и пивовары братья Иван и Александр Ворсины. У них были винокурня, пивоварня и водочный завод.
Особняк служил еще и офисом их торгового дома, а на первом этаже располагался престижный ресторан «Золотой яр», позже «Декаданс». На втором этаже работала гостиница «Северная». Братья жили мирно и оба умерли своей смертью.
Откуда же взялась столь жуткая городская легенда? По мнению Данила Дегтярева, «дыма без огня не бывает, но придуманного гораздо больше, чем реального». «Огнем» могла стать реальная скандальная история, связанная с одним из братьев. «Один из братьев Ворсиных, прямо скажем, до пожилых лет отличался любвеобильностью, и он даже попал в сексуальный скандал», — поясняет краевед.
Речь шла о попытке шантажа: владелец типографии Шпунтович подослал к женатому Ворсину женщину, а затем стал угрожать разоблачением их связи с «гимназисткой». Ворсин долго платил, но в итоге дело дошло до суда, где шантаж был раскрыт. Эта судебная хроника, по мнению краеведа, и дала почву для слухов о роковой женщине и темных тайнах семьи.
Рациональные объяснения находят и другие детали этой истории. Балкон, ключевую деталь страшной сказки, скорее всего, заложили кирпичом из соображений безопасности по решению руководства детского дома, который располагался в здании долгое время, пояснил Дегтярев. Что касается человеческих останков, найденных в подвале в 1929 году, то, по мнению историка, их наличие может быть связано с вышеупомянутым пожаром 1917 года.
История «проклятого барнаульского особняка» — классический пример городской легенды, возникшей на стыке реальности, исторического контекста и человеческой любви к разгадыванию загадок.
Антонина Каршина.
